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Se até 2012 as edições da Literatura e Sociedade eram organizadas em torno de núcleos
temáticos específicos (crítica feita por criadores na número 16; teatro na número 15; realismo
na 14, etc.), a partir de 2013 a revista passou a ter uma seção fixa de ensaios, sem restrição de
tema, ao lado de um dossiê organizado por um pesquisador convidado. Este número da revista
dá continuidade a esta divisão, com três ensaios seguidos de um dossiê composto por textos
sobre a questão da voz, conjunto que terá continuidade na próxima edição da revista. Mantêm-
se ativos, ainda, os já tradicionais Depoimento e Rodapé, onde são reproduzidas entrevistas e
resenhas e publicamos traduções de textos importantes como referência para a àrea.
Se a seção de ensaios comporta estudos sobre qualquer aspecto do fenômeno literário,
neste número os três artigos têm em comum o foco na literatura brasileira. Em primeiro lugar,
abrindo a revista, “La nueva poesía brasileña y la realidad social”, artigo de fôlego de Rodolfo
Mata que reúne parte da pesquisa sobre poesia brasileira que o crítico, poeta e tradutor
mexicano vem desenvolvendo nos últimos anos (as notas de rodapé, com traduções de Mata
para poemas de Francisco Alvim, Chacal, Claudia Roquette-Pinto, Fabio Weintraub, Régis
Bonvicino e Fabrício Carpinejar, são desde já uma referência valiosa para leitores de língua
espanhola). O movimento analítico desenhado por Mata vai encontrar, na poesia brasileira
contemporânea, ecos de impasses presentes já na poesia dos anos 60 e 70. Após um recuo
histórico inicial, em que o ensaio volta ao ambiente cultural pré-1964, o artigo avançará pelas
décadas seguintes, passando por respostas críticas à noção de engajamento e algumas tentativas
de mudança de rumo, nas quais, segundo a avaliação do autor, persiste intocável a confiança no
lugar especial reservado à poesia. Mata então se detém na produção recente de quatro poetas
(Claudia Roquette-Pinto, Fábio Weintraub, Régis Bonvicino e Fabricio Carpinejar),
apesentando leituras cuidadosas de poemas de cada um e dialogando também com a fortuna
crítica brasileira. Sua interlocutora privilegiada, nesse momento, será Iumna Maria Simon,
cujas hipóteses levarão o autor a uma extensa revisitação de The Return of the Real de Hal
Foster, destacando o que considera diferenças importantes entre as artes plásticas e a literatura
que criariam dificuldades para a transposição da tese do “retorno do real” à poesia brasileira
contemporânea.
Em seguida, ainda no campo da literatura nacional mas em chave comparatista, Gilmário
Guerreiro da Costa examina, em “Éros platônico e trágico no Grande sertão: veredas”,
elementos intertextuais tomados dos diálogos Fedro e Banquete e retrabalhados no romance de
Guimarães Rosa. Após revisitar a noção de “amor platônico”, o autor parte de indicações de
Benedito Nunes e Suzy Sperber e analisa como a tradição filosófica se metamorfoseia no
romance, em processo que será chamado de “intertextualidade alquímica”. Como hipótese de
leitura, o artigo argumenta que o resultado dessa operação é uma narrativa que coloca em
destaque, mais ainda do que os textos platônicos, a tragicidade do tópico do amor. Assim, não
estará disponível no Grande sertão a saída da reconciliação ou da síntese, dado que a lingua-
gem, como Diadorim, será representada como uma unidade impossível.
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Em “Graciliano Ramos da escravidão à sedição”, terceiro e último ensaio deste número,
Fabio Cesar Alves concentra-se no relato de um episódio presente na primeira parte das
Memórias do cárcere – a viagem que em 1936 leva o autor e outros prisioneiros ao Rio de
Janeiro –, para encontrar nele tanto a representação de impasses estruturais da sociedade
brasileira quanto a dolorosa autoacusação do autor. Assim, na leitura das Memórias que o
artigo propõe, a reconstrução da experiência na cadeia permite ao escritor formular uma
resposta política ao presente – o texto é escrito nos anos 1940 – e, ao mesmo tempo, em
movimento destacado por Alves, apresentar a própria experiência, ligada ao passado
oligárquico, para a análise política. Através da experiência de narrá-los posteriormente nas
Memórias, Graciliano perceberá nos acontecimentos do período o modo como a ordem
colonial era atualizada pelo Estado moderno. O interesse da justaposição do público e do
privado aumenta, sugere Alves, dada a escassez de textos como o de Graciliano na tradição
brasileira, onde o exercício público do exame de consciência através da escrita é raro.
Fecha-se, com esse artigo, a trinca de ensaios do número, para dar lugar ao dossiê sobre
a voz apresentado e organizado por Roberto Zular. Nele há artigos de Mladen Dolar (o inédito
“What’s in a voice?”), Philippe Willemart (“A luta de Jacó com o Anjo: o crítico entre o gozo e
o texto móvel do manuscrito”), Jean-Michel Vivès (“La pulsion invocante sur la scène
beckettienne ou ‘Qu’est-ce que s’entendre?’), Rosie Mehoudar (“Canto e Palavra emanando de
Igitur”) e Conrado Ramos (“O lugar da função poética na poli(a)fonia do objeto voz em
psicanálise”). Complementam o conjunto de textos do dossiê dois textos traduzidos ao
português especialmente para a revista. O primeiro, “A Ética da Voz”, também de Dolar, é um
capítulo do livro A Voice and Nothing More, ainda não publicado em português e traduzido
aqui por Fábio Roberto Lucas. A segunda tradução, de Cláudia Soares Cruz, torna disponível
em português “Beckett em sua época/Beckett em nossa época” de S. E. Gontarski. Ainda no
Rodapé da revista, André Goldfeder resenha o novo livro de Philippe Willemart, Psicanálise e
teoria literária: o tempo lógico e as rodas da escritura e da leitura, em “A criação fora do
tempo”.
Finalmente, em depoimento que interessará a leitores das literaturas mexicana e
brasileira, publicamos uma entrevista inédita com o escritor Daniel Sada (1953-2011 ),
romancista, contista e poeta mexicano, autor de Porque parece mentira la verdad nunca se
sabe, Casi nunca, La duración de los empeños simples e Aquí, entre outros. A entrevista,
concedida a Rodolfo Mata em 2003, trata sobretudo da relação de Juan Rulfo, com quem Sada
conviveu durante anos, com a literatura brasileira, em particular com Guimarães Rosa.
